Venho contar-vos a história de como Txumari Malamba, o grande tocador de tambores, encontrou os meus filhos que tinham sido emboscados durante a guerra.
Antes de começar este relato, devo anunciar quem está dentro destas palavras. Nós, os achikunda, falamos da vida através dos nossos mortos. Apresento-me, pois: sou filho de João Mutisse. Dizem que pisou numa mina. Prefiro pensar que se converteu numa dessas nuvens que se cansam e se deitam por baixo da terra. Fiquei viúvo de Juvi e de Mdjujera, que dormiam nas suas casas quando a aldeia foi incendiada. Sobreviveu a minha esposa do meio chamada Nkabu. É ela que, todas as manhãs, se ergue da minha sombra.