Na primeira pessoa: “Insistiram em morrer pelo seu pedaço de terra e com isto não sei se os amo ou se os odeio”

Foto: José Carlos Carvalho

Na primeira pessoa: “Insistiram em morrer pelo seu pedaço de terra e com isto não sei se os amo ou se os odeio”

Sou um jovem, imigrante em Portugal há mais de 18 anos. Tenho 20, portanto quase toda a minha vida foi vivida na cultura do país que nos recebeu de braços abertos. Nasci na Moldávia, no país mais pobre da Europa, e foi aqui que encontrámos condições de vida dignas e humanas. Hoje estou no último ano da licenciatura em Finanças Empresariais, mas não me esqueço de que viemos para cá a muito custo.

Primeiro, emigrou o meu pai, em 1998, quando teve uma oportunidade na área da soldadura. Ele já namorava com a minha mãe, e um irmão dela estava emigrado na ilha da Madeira e falou-lhe bem de Portugal. Pouco depois de eu nascer, a minha mãe veio ter com o meu pai, para trabalhar na restauração, e eu fiquei na Moldávia, com a minha avó Tatiana, até aos 2 anos. A minha irmã mais nova nasceu em Portugal, mas para nós os três o processo de legalização não foi fácil.

Para trás ficaram sonhos, laços de família, aventuras, memórias, bravuras e “desbravuras”. Sendo a Moldávia um país que pertenceu ao antigo Bloco de Leste, a nossa família dividiu-se um pouco por toda a antiga URSS, com familiares na Ucrânia e na Rússia.

Com o conflito, deste lado ficámos cada vez mais asfixiados, numa ansiedade impiedosa que teima em apertar o coração. Na eventualidade de recebermos uma notícia, ou de não a recebermos de todo, o coração vai aguentando como pode, tentando chamar a máxima racionalidade, nem sempre com sucesso.

Quando a Rússia decidiu invadir a Ucrânia por todos os lados e o Sul começou a cair, a ficar bloqueado, mais do que muito surpreendidos, para nós foi um choque. Percebemos que os nossos estavam em grande risco.

Dos meus quatro avós, apenas tenho uma única avó viva, a avó Tatiana, que até já se tornou viral no Twitter através da minha conta pessoal, em que tenho relatado o dia a dia de uma família angustiada e distante dos seus que estão em guerra. Esta minha avó vivia sozinha em Zahoreni, uma pacata aldeia junto da fronteira entre a Ucrânia e a Moldávia, muito perto dos focos militares em Odessa. Quando, numa chamada por Viber, ela nos contou que a cada 25 minutos via um clarão ao longe, ouvia um estrondo e sentia o chão a tremer, percebemos que ela já não estava em segurança. Tinha de sair dali.

O irmão da minha mãe, aquele que esteve emigrado na Madeira, partiu, então, rumo à aldeia, para levá-la mais para oeste, para junto da capital, Chisinau, onde moram os restantes familiares, tios e primos. Foi um percurso muito difícil e lento. Foram necessários três dias para conseguirem fazer cerca de 200 quilómetros, por causa dos cortes de estrada e dos checkpoints., além de algumas das estradas nem sequer estarem alcatroadas.

Entretanto, ao mesmo tempo, na Ucrânia, um tio e um primo iam para a frente de combate lutar para defenderem a pátria. Insistiram em morrer pelo seu pedaço de terra, recusando-se a sair, e com isto não sei se os amo ou se os odeio; ou talvez ambos, ao mesmo tempo.

O meu tio esteve desaparecido durante dois dias em Kharkiv. Julgávamo-lo morto, mas está vivo. Contou-nos que foi apanhado num bombardeamento e que ficou sem comunicações e transporte. Fez 60 quilómetros a pé, apresentou-se no seu posto militar e já voltou de novo para a frente.

O meu primo está internado num hospital, parece que em estado grave, mas as informações que nos chegam são contraditórias.

Sentimento de impotência

É agressiva esta dualidade entre enfrentar a morte e reencarnar a vida, de um momento para o outro. A brutalidade de passar de uma tristeza extrema para uma felicidade efusiva corrói, por exigir de nós uma sanidade que teima em escassear. Nem 48 horas passaram destes acontecimentos, e recebemos telefonemas de Chisinau, de familiares que nos dizem que os seus, e que por isso também são nossos, fogem de Odessa, porque intensas colunas militares de aviões, navios e carros de combate chegam à cidade.

Volta a habitar em nós a ansiedade que, na verdade, nunca nos deixou – se é que alguma vez o fará num futuro próximo. Recebemos a indicação de que o avô da minha prima, residente em Odessa, decidiu ficar para trás para lutar pela família, e a mulher, que o ama, também fica com ele. Teimosos velhos carrancudos que teimam em encarar a morte de forma gloriosa e romântica, e nós temos de saber lidar e aceitar esta inerência brutal dos factos.

Quando a Rússia decidiu invadir a Ucrânia por todos os lados e o Sul começou a cair, a ficar bloqueado, mais do que muito surpreendidos, para nós foi um choque. Percebemos que os nossos estavam em grande risco

Neste momento, a nossa prioridade máxima é trazer a minha avó Tatiana para junto de nós, aqui em Lisboa, mas nem isso tem sido tarefa fácil. Além de a própria teimar em não querer sair da aldeia, os principais corredores que ligam estes países do Leste à União Europeia estão completamente entupidos e obsoletos.

A minha avó trabalhou no posto de correios da aldeia e hoje tem um grande terreno com vacas, porcos, gansos, patos, coelhos… Foi uma vida a lutar para juntar este património, e é-lhe difícil deixar tudo para trás. Tem apenas 70 anos, mas é uma pessoa com uma narrativa muito derrotista. Diz que está perto da morte e que, ao vir para Portugal, vai ser um peso.

Claro que nós acionámos os consulados de Bucareste e de Kiev, para que ela venha para cá em segurança. A expectativa, agora, é a de que apanhe um avião na Roménia. Conseguimos reservar um voo no consulado, mas para já ainda está numa espécie de lista de espera.

Este é o meu testemunho. O testemunho de alguém que, não estando no centro do conflito, sofre fortemente no epicentro da sua existência com ele, por saber tudo à distância e com um sentimento de impotência substancial. Só estaremos em paz quando os nossos estiverem em paz e em segurança, junto de nós.

O sentimento é de muita angústia, ansiamos pela falta de ansiedade.

Mais na Visão

Mais Notícias

12 Mercados de Natal, de Lisboa a Sintra, com sugestões de presentes para toda a família

12 Mercados de Natal, de Lisboa a Sintra, com sugestões de presentes para toda a família

Moda: Fundo preto

Moda: Fundo preto

Meteorito massivo esconde dois minerais nunca vistos na Terra

Meteorito massivo esconde dois minerais nunca vistos na Terra

Google paga a influencers para promoverem smartphone Pixel que nunca usaram

Google paga a influencers para promoverem smartphone Pixel que nunca usaram

Máxima da Holanda surpreende com visual em tons de cinzento e preto em entrega de prémio em Amesterdão

Máxima da Holanda surpreende com visual em tons de cinzento e preto em entrega de prémio em Amesterdão

Atitude, arrojo e inovação: Recorde os

Atitude, arrojo e inovação: Recorde os "looks" de Letizia na entrega dos prémios Francisco Cerecedo

Ordem dos Médicos diz que assistência no Hospital de Ponta Delgada está

Ordem dos Médicos diz que assistência no Hospital de Ponta Delgada está "em perigo"

10 Looks para combater o frio sem perder o estilo

10 Looks para combater o frio sem perder o estilo

Maria Botelho Moniz substitui Cristina Ferreira na TVI

Maria Botelho Moniz substitui Cristina Ferreira na TVI

Provincia: Do Alentejo para Lisboa, com Itália na bagagem

Provincia: Do Alentejo para Lisboa, com Itália na bagagem

A reorganização do enoturismo

A reorganização do enoturismo

O que as unhas revelam sobre a nossa saúde

O que as unhas revelam sobre a nossa saúde

Georgina Rodríguez partilha fotografias com os filhos à chegada ao Qatar

Georgina Rodríguez partilha fotografias com os filhos à chegada ao Qatar

Sara Matos apresenta Júlia, a trigémea de “Sangue Oculto”

Sara Matos apresenta Júlia, a trigémea de “Sangue Oculto”

Leonor está apaixonada por futebolista

Leonor está apaixonada por futebolista

E ainda... Saramago

E ainda... Saramago

6 podcasts de true crime para detetives de bancada

6 podcasts de true crime para detetives de bancada

Sugestões de decoração de Natal

Sugestões de decoração de Natal

Os Melhores & As Maiores do Portugal Tecnológico 2022: conheça os vencedores

Os Melhores & As Maiores do Portugal Tecnológico 2022: conheça os vencedores

Truques para cozinhar sempre bem a massa

Truques para cozinhar sempre bem a massa

Esta Iguana move-se no universo das novelas gráficas

Esta Iguana move-se no universo das novelas gráficas

Saiba como escolher a máquina de secar roupa

Saiba como escolher a máquina de secar roupa

5 dicas para proteger a casa no Inverno

5 dicas para proteger a casa no Inverno

Livros: Os melhores de 2022

Livros: Os melhores de 2022

VOLT Live: carros elétricos são a melhor solução para frotas de empresas?

VOLT Live: carros elétricos são a melhor solução para frotas de empresas?

O novo romance de Lídia Jorge

O novo romance de Lídia Jorge

Balenciaga retira campanha e pede desculpa

Balenciaga retira campanha e pede desculpa

VOLT Live: Reparação de baterias em carros elétricos

VOLT Live: Reparação de baterias em carros elétricos

12 Mercados de Natal com presentes originais, do Porto a Braga

12 Mercados de Natal com presentes originais, do Porto a Braga

Palácio de Buckingham afasta funcionária após ato racista durante evento da rainha Camilla

Palácio de Buckingham afasta funcionária após ato racista durante evento da rainha Camilla

Girl Talk: este País não é para nós

Girl Talk: este País não é para nós

JL 1359

JL 1359

Truques para estudares melhor

Truques para estudares melhor

Jardim Zoológico de Lisboa tem nova cria de veado-da-birmânia, uma espécie em perigo

Jardim Zoológico de Lisboa tem nova cria de veado-da-birmânia, uma espécie em perigo

Será que tem predisposição genética para desenvolver a Doença de Alzheimer?

Será que tem predisposição genética para desenvolver a Doença de Alzheimer?

Manifestação no Campus de Justiça em solidariedade com ativistas em julgamento

Manifestação no Campus de Justiça em solidariedade com ativistas em julgamento

Quanto valem os dados que não usamos?

Quanto valem os dados que não usamos?

Eduardo Carpinteiro Albino e José Carlos Figueiredo vencem Campeonato de Portugal de Novas Energias

Eduardo Carpinteiro Albino e José Carlos Figueiredo vencem Campeonato de Portugal de Novas Energias

Esperança de vida aos 65 anos estimada em 19,30 anos no último triénio

Esperança de vida aos 65 anos estimada em 19,30 anos no último triénio

VISÃO Júnior, uma prenda de Natal original

VISÃO Júnior, uma prenda de Natal original

Abra as portas ao Natal e vista a casa a rigor

Abra as portas ao Natal e vista a casa a rigor

Príncipe André perde mais privilégios que eram conservados pela mãe, a rainha Isabel II

Príncipe André perde mais privilégios que eram conservados pela mãe, a rainha Isabel II