Finalmente chega a Portugal a obra poética de Alexei Bueno, poeta, ensaísta, tradutor e editor brasileiro que urge conhecer como uma das vozes mais poderosas da poesia contemporânea brasileira. Esta antologia, Desaparições, publicada pela nova editora Exclamação, sediada no Porto, foi cuidadosamente organizada e prefaciada pelo prof. Arnaldo Saraiva, reunindo a sua poesia desde a sua primeira obra, publicada em 1984 no Brasil, intitulada As Escadas da Torre. Também aqui se encontram os Poemas Gregos, Livro de Haicais, A decomposição de Johann Sebastian Bach, Lucernário, A Via Estreita, A Juventude dos Deuses, Em Sonho, Os Resistentes, A Árvore Seca, As Desaparições (dando o título a esta antologia) e Anamnese, o último livro, publicado em 2016.
Ivan Junqueira, acutilante crítico brasileiro. saudou o seu aparecimento como devedor de uma tradição helénica e herdeiro da tradição simbolista, aquando da publicação das suas primeiras obras. Ainda que nunca tenha renunciado a essas marcas estéticas que se têm mantido sempre presentes na sua obra, elas foram, todavia, cedendo o seu espaço a uma matriz vigorosa em que a filosofia e a metafísica dialogam com temas quotidianos, coadunando-se com o apuro formal da sua poética.
Como assinala Arnaldo Saraiva, logo no início (p. 11), Alexei Bueno revela um espantoso domínio das formas poéticas como a ode, o rondó, o epitáfio, o uso do mais diversificado tipo de estrofe, desde o dístico até à forma da oitava, jogando com uma métrica versátil e prolixa, que nos deixa esclarecidos sobre a sua pujança poética, a qual não é apenas (e meramente) formal. O modo como agilmente concilia a sua riqueza vocabular com a sua capacidade reflexiva, retomando a tradição filosófica e entrelaçando-a com a poesia, são aspetos nucleares que encorpam a sua escrita e conferem aos seus poemas discursivos uma arquitetura irrepreensível, que aparece. E o mais extraordinário é que ela já apareça claramente nos primeiros poemas, como é o caso dos poemas “Suma”, “Egogonia” e “Babilónia”.
Leia-se em “Egogonia”: “Lá tudo está escrito. Eu leio a morte/Do horror na grande contorção do vento./Até a queda sem causa e a sua corte/Retornarão à vida, e sob o alento/Da unidade perdida, e sob a forte/Voz do início final, num movimento/De formas numa só, livres do não,/As almas, como as folhas, dançarão!” (p. 40). Por exemplo, “A decomposição de Johann Sebastian Bach” de 1989, é um conjunto notável, para um poeta tão jovem (à altura com 26 anos). Os seus versos mais livres são reflexivos e vibrantes, evocando Píndaro ou Álvaro de Campos, ou ainda Walt Withman. Da mesma forma, as suas odes (de “A Via Estreita”) constituem uma poesia exaltante e cujo ritmo vertiginoso nos arrasta: “Ouve, e entende: tudo é veste./Sem as máscaras e os mantos somos nós ainda, intactos./Sem as auroras e os vidros o que não tem nome permanece,/Sem as amadas e os cachorros, o labirinto e as folhagens, ele é/o instante/ Que nos limita, nossa cadeia eterna, nosso brasão glorioso.//Tudo é veste, o nosso rosto, o nosso nome,/Tudo é veste, a mão materna nas manhãs, o elevador parado, /Tudo é veste (…)” (p. 85).
Conhecido também pelas suas posições polémicas, na sua obra Uma História da Poesia Brasileira, Alexei Bueno põe o dedo na ferida e defende corajosamente o seu ponto de vista contra uma certa visão estereotipada da poesia brasileira contemporânea. Dessa postura decorre naturalmente a sua poesia, que se centra na exploração dos efeitos da linguagem, no que respeita à sua energia semântica e simbólica, assim como aos efeitos rítmicos da mesma, ignorando as suspeitas que os herdeiros do concretismo lançam sobre uma boa parte da tradição poética brasileira e recuperando o que o concretismo deixou de fora. O que lhe importa é a procura de uma ligação entre o antigo e o moderno, que é identificável desde os primeiros livros, numa plena assunção da condição de imemorialidade ou de atemporalidade da poesia. Se a modernidade configurou uma rutura com a tradição, a lucidez do poeta moderno não pode, todavia, tornar-se refém dessa condição, reclamando exemplarmente uma transtemporalidade na sua poética. Ao homenagear poetas como Horácio, Catulo, Camões, Tasso, ele incorpora-os na sua poesia como contemporâneos seus. Trata-se assim de trabalhar a linguagem como legado, incorporando as vozes do passado na poesia atual como um modo (feliz) de as trazer ao presente, glorificando o instante.
Para Alexei Bueno, o tempo é uma dimensão absolutamente crucial. A ele regressa incansavelmente, para nos falar da eternidade procurada: “O instante, o glorioso instante, o instante eterno/em que fôssemos, e sendo, nos cravássemos na eternidade/ do ser,/Na hora do ser, no ser agora!”. Se o Tempo, como diz o poeta, aludindo à figura mitológica de Cronos, é parricida do ser, então, como nos diz, na “Ode III”, “Passamos alheios ao lado do único absoluto tesouro,/O instante, o glorioso instante, o instante eterno/em que fôssemos, e sendo nos cravássemos na eternidade do ser,/Na hora do ser, no ser agora!” (p. 84). Também a presença da morte é constante, mas, à semelhança do tempo, ela é irmanada com a vida. Na “Ode III”, a morte mostra-se nos rostos da multidão e o tom, aqui, aproxima-se bastante dum certo olhar alegórico, reconhecível, por exemplo, em Baudelaire ou, ainda, em Eliot: “E quando, já sem rostos nem nomes, em qualquer memória/humana, passassem/Pelo meio das ruas, entre o febril meio-dia/Quem os poderia reconhecer como mortos, sorridentes fantasmas/No seio da multidão distraída?” (p. 88). Esses mortos, para o poeta, são os vivos, “Ressuscitados, perfeitos, os mortos que se despiram de toda/ a memória/ Marcham agora nas ruas, com os rostos iguais e outros nomes,/ com os mesmos nomes talvez e outros rostos” (p. 88). Condição infernal, tal como o era em Pascal e em Baudelaire (evoco sobretudo o poema de Baudelaire “Les Sept Veillards”), a repetição é a apresentação da morte, nos seus vários sentidos.
Nos seus últimos livros, Árvore Seca (2006), Desaparições (2009) e Anamnese (2016), Alexei Bueno retoma novamente as formas fixas, no que respeita ao jogo de estrofes e de rimas. Se já se sentia a radicalização da violência na sua obra Os Resistentes, ela acentua-se nas obras posteriores, como no poema “La mort des pauvres”, cujo sarcasmo é uma lâmina cortante que percorre todo o poema para terminar assim: “Bom é morrer falido, endividado,/ cortados gás e luz, o nome imundo/ Na praça, todo crédito negado (…)” (p. 136). Ou no poema “As desaparições”, onde se diz: “Nossa vida é o sonho apenas/ Do Deus que dorme.” (p. 140). O poeta fala da vida como uma ilusão ou uma fantasmagoria, aquela que os vivos vivem, “Os vivos/ Vivem a morte do sonho/ do Deus dormente (…)” (Ibidem).
Neste poema, como noutros, despertar equivale a ter consciência de que tudo não passa de ilusão, de um sonho de um Deus que dorme, no reconhecimento de uma alienação humana que tem a medida do saber de Caldéron de la Barca, quando diz que “La Vida es Sueño”. É uma visão desencantada, ácida e melancólica que atravessa “As Desaparições”, apresentando-se mesmo como “constatação”: “Ser fragmento, ser caco, ser a corda/Que não se amarra em nada, o elo partido,/o escorrer puro, o rio sem sentido” (p. 143). Ou ainda no poema “Anamnese”, onde se diz: “Não procures atravessar o espelho,/não há nada atrás dele e nada nele.” (p. 161).
Para Alexei Bueno, é a poesia que nos garante ainda um lugar a salvo na noite, esse ancestral abraço maternal: “Amo-te, Noite, mais velha que os deuses,/…// Pois sinto em ti, mãe negra, e não nos deuses/ Outros diurnos, que a verdade existe,/ E que em seu rosto, como o teu velado,/ Não morrerei.” (p. 52). Como diz o poeta no espantoso poema “Poesia” (p. 77), a poesia “nunca nos trai,/ Nunca nos solta”, faz da nossa indigência e da “lama /Da alma” uma “chama/ que a noite entende”, nunca nos mente e “mira de frente/ Glória ou desgraça.// E quando a Morte/nos pisa, branda,/ Essa diz, forte:/ Levanta-te e anda!”. E porque a poesia é luminoso antídoto a tudo o que a vida nos dá, morte e dor, sofrimento, ela oferece-nos o milagre da ressurreição, exorcizando a morte e as suas múltiplas manifestações e aparências, sacode-a e metamorfoseia-a em vida eterna, em celebração do “instante, na sua glória, o instante eterno”. De outra forma não saberíamos fintar a morte.JL
